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és un clos quasi perfecte, pero no pot evitar que hi arribi gent.
Tampoc no em molesten aquests brots de companyia. Ve gent,
i llavors séc més home que xiprer, parlo, penso, escolto, i dic
adéu quan marxen. Com li vaig dir adéu a ella mentre jeia en el
1lit de I’hospital.

De cop he sentit la calor, intensa, i he entrat a casa. He
desparat la taula i he rentat els plats. M’he assegut una estona
al balanci, m’he gronxat suament, distretament, pensant en res,
amb la mirada fixa i desenfocada, els bracos laxos, els llavis
closos i la respiraci6 reduida al minim, tal com faig sempre que
jugo a assolir aquell estat de semiconsciéncia que em permet
aillar-me de tot, fins de mi mateix, més xiprer que mai. Quan he
tornat no sé ben bé d’on, al cap potser d’'una hora, m’he sorprés
dient adéu, Ada, i he sortit a fer un tomb.

La tarda s’ha escolat del tot. El cel s’ha envermellit amb I'ajut
d’un petit navol, primissim, que sura en I’horitzo, fregant el
Montsant, lliscant cap al sud amb parsimonia. No sé ben bé que
és el que m’ha fet decidir anar al sopar. Mentre passejava pels
voltants, he pensat que no passava res si m’hi presentava. Que
hauria de passar? El que sempre em reté en aquests casos és la
possibilitat de trobar cares conegudes o vagament recordades
que no soc capag d’associar a cap nom. Es una situacié que
intento evitar, especialment si corro el perill que algi em saludi
i se m’adreci pel nom sense que jo sigui capac¢ de recordar
el seu o la circumstancia en qué ens hem conegut abans. A
Margalef aix0 ja m’ha passat alguna vegada. Pero¢ avui ’'Helena
ila Laura em poden presentar a qui calgui sense que hagi de
fer I'esfor¢ de recordar cap nom si és que apareix alguna cara
mig coneguda, cosa poc probable. Al final m’he dutxat, m’he
arreglat i he tirat avall. Pel cami escolto AC/DC. Recordo que
els vaig descobrir I'any que definitivament vaig deixar de venir
a estiuejar a Margalef. A mesura que descendeixo cap al poble,
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la llum perd forg¢a, i entre feixes i tormos la musica em cobreix
Ianim d’una patina mig composta de melangia i d’exultacio.
«Hells Bells» em fa pensar en 'excursié al barranc del Purgatori,
i arran del record d’aquesta sortida, com passa sovint, el
pensament encadena una rere I'altra imatges i paraules, les
unes es barregen amb les altres, es criden, se succeeixen, sense
que hi intervingui per res la voluntat ni calgui buscar-hi gaires
explicacions. Em veig de nou resseguint el Purgatori i repetint-
me els primers versos de la Divina Comedia, i em fa 'efecte
que en qualsevol revolt, damunt d’un marge, veuré el Dant i
Virgili aturats, contemplant el Montsant, a punt per endinsar-
se en alguna balma que els dura novament a I’'Hades. «Hades
Bells», penso. Estupid. AC/DC ila Divina Comedia. Els millors
versos de la literatura universal acompanyats per Angus Young.
Quina absurditat. Hauria d’escoltar Bach mentre avanco per
aquests revolts que semblen repeticions del mateix tram de
carretera i que em fan pensar en les variacions que inspiren
tants escriptors; pero no, ara no em diu res, Bach, i continuo
descendint, un cop he deixat enrere el mas Franch i quan
encara ressonen les darreres notes de «Hells Bells», i torno al
Purgatori, al’Hades, al Dantia Virgili, que potser volien que els
seguis cap a la balma per mostrar-me, convertida en il-lustracio
de Doré, la imatge blanca de I’Ada, estupidesa, en el precis
moment que comenca «Highway To Hell», i se me’n fot que
aixo no sigui Bach, que jo no sigui el monstre intel-lectual que
havia somiat que seria quan era un adolescent, que només sigui
algu que a la meitat del cami de la seva vida encara s’emociona
escoltant AC/DC i condueix per una carretera solitaria cap a un
sopar amb uns desconeguts, potser massa rapid, per cert, pero
no pas a causa de la musica, sin6 perqueé el pensament continua
accelerant un encadenament impossible d’'imatges i paraules,
menacme —el mot felic—, rembasme —com em fa pensar en
Yeats aquesta paraulal—, revolts i lletres i escenes imprevistes
quan deixo enrere la Pixera i la figuera sobre el mur de pedra i
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entro al poble on gairebé vaig ofegar-me una nit d’estiu, sota el
pont que travessa ’Estigia, just on hi ha, ben amagada, 'entrada
a I’'Hades. Trenco cap a I'esquerra sense esperar el barquer,
passo sobre el riu i aparco sota el restaurant en el moment que
«Hell Ain’t A Bad Place To Be» irromp en I'anim. En sortir del
vehicle dono un cop d’ull al cementiri menut, oblidat en el seu
turd, i tiro cap al restaurant. Tot, 'anim, AC/DC, el Dant, el riu,
la il-lustracié de Doré, queda enrere, fora, a I'altra banda de les
cortines llardoses que travesso per accedir al restaurant.

—Menna, has vingut! Molt bé! —L’Helena ve a rebre’m men-
tre m’endinso cap al menjador—. Vine, te presentaré a tothom.

Em fa dos petons i m’estira cap al fons, cap a la petita
sala encarada al riu i al poble. Una desena de persones xerren
dretes al voltant de la taula parada. De seguida veig la Laura
i en Bepo; no em sembla reconéixer ningu més. L'Helena fa
callar a tothom i em diu el nom de cadascu. Com que encara
ha d’arribar algi més, es reprenen les converses a peu dret
mentre esperem. La Laura ve a saludar-me i ho aprofito per
preguntar-li si puc col-laborar en el pastis.

—No t’amoinis, aixo ja ho tenim aclarit.

Estic a punt de protestar, si més no per cortesia, pero algu
em pica a 'esquena.

—Menna, no em recordes?

Quan he arribat he ajuntat totes les cares en un tot des-
conegut i no m’he fixat detingudament en cada rostre i en cada
nom. Ara que observo aquesta cara de prop, m’adono que m’és
familiar.

—Ajuda-m’hi...

—No m’estranya que et costi. Deu fer trenta anys de I'ul-
tim cop que mos vam veure. Jo t'hai reconegut perqué I’'Helena
ha dit lo teu nom. Ho tenie facil, no conec cap altre Menna. S6¢c
lo Josep Maria...

—Josep Maria! I tant, el Mata-serps! Ara et situo. Si que
devia fer trenta anys que no ens veiem.
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Alt, atletic, temerari, en Josep Maria era un o dos anys
més gran que la resta de nois que formavem la colla de joves
estiuejants. N’era el lider, el qui ens convocava sota el pont de
la bassa per decidir les aventures que omplien aquelles tardes
llargues i caloroses.

—Lultim any que mos vam veure —continua ell— va ser
listiu que vas estar a punt d’aufega’t baix lo pont. Me’n recordo
molt bé.

—1I jo! Queé se n’ha fet, de tu? Encara véns al poble, veig.

—No te ho pensis. Domés de tant en tant.

—Pero6 vas continuar venint als estius?

—No. Mon pares van comprar una casa a Vilanova i vaig
trigar quatre o cinc istius a tornar a posar els peus a Margalep.

—Nosaltres encara vam venir un parell de cops més, fins
que també ens en vam cansar. O va ser que un estiu no vam
poder venir i després ja em va fer mandra reprendre el fil.

Mentre parlavem, la Laura ha anat a rebre la noia que fal-
tava, que he vist que entrava al menjador amb una capsa. Quan
apareixen totes dues, comencem a seure. Busco en Bepo, que
s’ha situat en un extrem de la taula, i m’hi assec al costat. En
Josep Maria em segueix i seu també a prop meu, pero I’Helena
s’aixeca d’una revolada:

—Aix0 si que no. Mi-te’ls, tots junts. Alego us queixareu
si us diem avorrits!

Es cert, davant nostre hi ha un altre noi, en Raiil. La resta
sén noies.

—Menna, tu vine cap enqui. Lo meu germa no cal que es
mogui, que ja el tinc molt vist. I tu, Raiil, vés cap alla.

Seguint les ordres de I'Helena, en Raiil i jo ens aixequem
al mateix moment que ho fa la Laura i una altra de les noies.
Al final en Josep Maria també es mou i s’asseu davant meu.
Al meu costat seu una noia que es diu Gemma. Mentre triem
els segons plats, constato que els nois som bastant més grans
que les noies. En Josep Maria i jo passem de la quarantena.



